Mircea Opriţă 
Parodii cu naftalină 


Prolog (sau Pro-Log?) 


Tema la care redacţia revistei „Pro-Scris” ne invită să medităm acum 
este prea tentantă, şi uite că nu rezist imboldului de a intra în „joc” şi eu, 
ca unul care îşi recunoaşte deschis, între înzestrările naturale, şi dispoziţia 
ludică. O calitate de-a dreptul salutară, la urma urmei, bună să 
contrabalanseze gravitatea excesivă, atunci când aceasta din urmă 
ameninţă să ne modeleze exclusiv după regulile ei. Din păcate, la regalul 
ironiilor colegiale nu pot veni cu lucrări noi, dar contez pe faptul că alţii o 
vor face din plin. Mi-am adus aminte, însă, de nişte parodii cu care m-am 
distrat în tinereţe, incluzându-le temeinic în romanul Argonautica. Ele au, 
prin urmare, un oarecare iz de la naftalina presărată deasupra lor ca să nu 
le roadă moliile. Le transcriu mai jos după prima ediţie, cea din 1970, 
întrucât în ediţia completă (publicată zece ani mai târziu) unele s-au 
dispersat la modul difuz prin text, fără a-şi pierde totuşi urma: se pot 
reconstitui şi de acolo, din comentariile amuzate ale personajelor mele. Ar 
mai fi de spus că în Cuvântul înainte la acea ediţie definitivă a Argonauticii 
lansam - provocator, bineînţeles - o invitaţie adresată autorilor parodiaţi 
(nenumiţi, din discreţie), spre a-i face astfel co-autori de subsol la romanul 
meu, în caz că acceptau să se recunoască public. Celor ce-şi revendicau 
sub semnătură proprie stilurile respective le-aş fi putut ceda chiar şi 
echivalentul unei pagini din drepturile de autor ale volumului respectiv. În 
mod curios, până astăzi n-am primit nici o cerere în acest sens. Lucru care 
mă necăjeşte, făcându-mi totodată aşteptarea din ce în ce mai zadarnică, 
deoarece cu fiecare zi ce trece se împuţinează şansele de a-i mai găsi în 
viaţă pe cei cărora le-aş putea spune „aşa scrieţi voi”. Sau, mă rog: aşa aţi 


scris! Singura mea speranţă rămâne, prin urmare, în seama cititorilor: ar 


putea face ei, cu răbdare, exerciţiul de recunoaştere a textelor reale pe 


care le-am re-creat după chipul şi asemănarea autorilor lor. lată parodiile: 


Fantastica prăbuşire 


jurnal intim, manuscris 


15 iulie 2150 


Acum ştiu totul. Medicii mi-au explicat că am fost scos din frigider şi 
trezit la noua mea viaţă. Nu-mi aduc aminte cum am ajuns acolo. Cred că 
m-am întins după o sticlă de vin şi am căzut în frigider. Am rămas acolo 
două sute de ani încheiaţi. Zău că m-am mirat! Abia aştept să mă scol şi 


să văd ce mai e prin lume. 


17 iulie 2150 


Medicii au venit iar. Au nişte haine cum n-am mai văzut: o curea 
verde cu şase găuri prinse în capse. Mai precis, la unul cureaua are şase 
găuri, la celălalt şapte. Tot cu capse. Mă bucur că şi în secolul XXII curelele 
n-au renunţat la găuri. Totuşi, sunt mult mai perfecţionate. 


25 iulie 2150 


Doctorul mi-a făcut injecţia de la o distanţă de trei metri. Cred că o 
poate face şi de la cinci metri. N-am simţit nimic! Ce minunată e lumea 
anului 2150! Dacă nu cădeam în frigider, n-aş fi scăpat niciodată de 
înţepătura perfidă a seringii. Hotărât lucru, pentru mine ziua aceasta a fost 
plină de impresii copleşitoare. 


8 august 2150 


Astăzi m-au scos pe stradă. Cică sunt bine, sau aşa ceva. Am văzut 
foarte multe femei cu togă. De plastic. Dar şi mai interesante erau 
trotuarele rulante. Benzi uriaşe străbăteau strada în toate direcţiile. Erau 
aşezate pe un fel de suluri de oţel cu ax care se învârteau în jurul axului. 
Într-un loc am văzut un sul înţepenit. Toate aveau o culoare argintie 
(sulurile). Nu ştiu de ce era sulul acela înţepenit, dar trotuarul rula înainte, 
lunecând peste el cu un fâşâit iritant. Celelalte suluri nu fâşâiau. Probabil 
că axurile fuseseră bine unse, altfel nu-mi explic de ce n-ar fi fâşâit. Cred 


că aveau şi rulmenţi, dar bilele erau desigur şi ele bine unse. 


Aceeaşi zi, o oră mai târziu 


Chiar acum am terminat de admirat trotuarul. Mă uit la case. Sunt 
toate de aceeaşi înălţime şi au afişe lipite de pereţi. Într-una din zilele 
următoare voi descrie ferestrele sau maşina de găurit cartofi. Ai, mamă! 
Ce de roţi şi rotiţe dinţate, ce de pârghiuţe şi butoane presimt în miezul 
acestei civilizaţii! 


15 august 2150 


M-am plimbat cu Diana prin parc. Acum am şi eu o curea cu şase 
găuri. Seara mi-am petrecut-o singur, acasă, până la accident. Nu ştiu prea 
bine cum s-a întâmplat. Tot din pricina vinului. Îmi amintesc că am deschis 
frigiderul şi am întins mâna după butelie. Probabil că iarăşi am căzut în 
frigider. Sunt amorţit şi nu mai simt aproape nimic, dar nu-mi pasă. 


Secolele viitoare mă vor dezgheţa. 


Ştiinţă şi agricultură 


Praful recent inventat a obligat fasolea să crească într-o singură lună 


cât ceapa şi morcovii la un loc. Notaţi: şase recolte pe an la fasole.Şase 
recolte pe an la fasole? Ar fi oare posibil? Şi de ce să nu fie? lar dintre 


toate zarzavaturile, de ce tocmai de fasole să nu se ocupe cineva?Despre 
asta vreau să vorbesc eu acum. O întâmplare simplă, cu 
îngrăşăminte.Aşadar, noile produse erau ambalate în pungi, apoi se lipeau 
etichete cu inițialele FAC. S-ar părea că litera F vine chiar de la fasole. 
Interesant e însă că de la o vreme FAC-urile ieşeau proaste şi nimeni nu 
bănuia de ce. lar fasolea aştepta să crească şi nu mai putea. Tânjea după 
FAC-uri.Ce se întâmplase? De ce tocmai acum, când în lume era mai mare 
nevoie de fasole, se oprise producţia FAC-ului?Moscu nu ştia. Vasilescu nu 
ştia. Nu ştia nimeni şi toţi erau nedumeriţi, până şi sectorul D.- Şi totuşi, 
vom descoperi misterul, a declarat cu gravitate sectoristul.Cei doi stăteau 
în semiîntuneric. În timp ce unul privea la microscop, celălalt îşi frângea 
mâinile. Uneori îşi frângea mâinile şi cel care privea la microscop. lar ochii 
care atunci ar fi intrat pe uşa camerei nu s-ar fi oprit nici asupra 
dulapurilor, nici - decât numai o secundă - asupra numeroaselor plante de 
fasole, eprubete şi borcane de pe masă. Hotărât, i-ar fi atras izvorul 


razelor violete: o sferă şi un tub şi nişte sârmă. 


- Este clar că nu apare destul de evident, rezumă Vasilescu situaţia 


la o glumă amară. 


Numai petele acelea galbene apăreau evident. Moscu era 
morocănos. De unde mai picase şi impuritatea care-l necăjea? De unde?- 
Nu există decât un singur mijloc, declară el pe un ton lugubru. Să ne 
prefacem detectivi.Ceea ce se şi prefăcură. Apoi detectivul-şef, inspirat, 
îndreptă cu râvnă lanterna cu mercur către infractorul pe cale de a i se 
smulge masca. Deodată, Vasilescu se lovi cu pumnul în cap, exclamând:- 
Unde ne-am uitat spiritul ştiinţific?- Caută tu în dulap, că eşti mai aproape, 
propuse celălalt din nebăgare de seamă.Chiar în clipa aceea Moscu 
descoperi totul. Îşi apropie palma de frunte, privind-o cu un aer preocupat 
şi perplex. Pentru el nu mai exista decât palma aceea.- Extraordinar! 
Înţelegi?- Înţeleg..., şopti Vasilescu edificat.Aşa a fost dezlegat misterul, 
de vreme ce toţi înțelegeau. O să mă întrebaţi: ce fel de povestire a mai 


fost şi asta? Fără aventuri, fără criminali adevăraţi, fără urmăritori, cum se 


cere într-o naraţiune serioasă. Dar viaţa nu e oare plină de întâmplări 
obişnuite, cu îngrăşăminte, cu aventuri simple, simplissime, ca un hrean 


de pildă, sau ca o păstaie sănătoasă, plină cu boabe de fasole? 


Cu Pământul în buzunar 


Ura! Ura! Ura! Aplauze, entuziasm, ascultători transpiraţi, toţi ochii 
pe tribună, pe profesorul Brebu, între ghivece şi pahare cu apă, un zâmbet 
modest, emoţionat, glorios, trăiască profesorul Brebu, ploi de petale şi 
miresme prin fereastră, uraaa, batiste ştergând frunţi academice, strigăte, 
întrebări, aţi auzit? nava se va numi „Celera”, triluri de cintezoi fericit, vom 
pleca spre Sirius, ce frumos, ce primăvară, ce soare, ce viitor, ce 
entuziasm, ce aplauze, ce... Ura! Ura! Ura!- Trei sute de milioane de 
kilometri pe oră!... Şi trăsnetul căzut pe aproape, în sală. Ochi dilataţi, guri 
întredeschise, tăcere glacială, ticuri, calcule mintale, 5 ori 8 fac 27, 
stronţiu 90, uraniu 235, cristale, energii; un moment de reculegere, for-mi- 
da-bil, trăiască profesorul Brebu, capete înfierbântate, aplauze, entuziasm. 
Şi deodată, strigătul deznădăjduit:- A dispărut cuiul electromagnetic!!! 


Prevăzând o eventuală transpunere pe ecran a povestirii, autorul 
sugerează un strigăt scurt, brusc, dens, tăios, nervos, aproape brutal, 
eventual o silabă cu sensul de mai sus. Muzica intervine energic, cu 
zgomote bărbăteşti, sacadate, iar imaginile se amestecă într-un dans 
dinamic cu împuşcături. Treptat, ritmul slăbeşte şi din vârtejul imaginilor 
se conturează nişte frunze, înconjurând chipul lui Aslan. Într-un tufiş din 
spatele laboratorului, Aslan transmite:- Alo, şefule! Cuiul electromagnetic 
e la mine. All right! Avem Pământul în buzunar! O explozire, zece, 
cincisprezece explozii la rând. Laboratorul dărâmat, fumegă zidurile, 
cărămizi înnegrite, noapte, tăcere. Printre dărâmături se strecoară o 
umbră. lată că umbra îl adună din moloz pe profesorul Brebu. Nu e mort. 
Nu e ars. E numai leşinat. Zidurile fumegă, carbonizate.Umbra iese dintre 


dărâmături, mergând încovoiată. Îl duce în spate pe Brebu, care e leşinat. 


Umbra se poticneşte, gâfâind stins. Îl lasă pe profesor lângă rampa 
rachetei. Cerul înstelat. Umbra se uită la cer. Acolo e Sirius, ca un ochi de 
fosfor.De sus coboară ceva cu gir la sfârşit. Statogir, turbogir, plasmogir. 
Trei indivizi ies şi se apropie. Merg prevăzători, şuşotind neapărat în 
englezeşte.- Aslan, acolo eşti?- Yes, mister Hollywood.În mâna lui Aslan 
sticleşte pistolul neutronic. În buzunar mai are şi o daltă neutronică, ba 
chiar şi un pieptene cu dinţi mici şi neutronici. Asta în paranteză. Acum, în 
mâna lui Aslan sticleşte pistolul neutronic. Poc! Unul. Poc, poc, poc! Pauză. 
Unde s-a ascuns canalia? Aslan la pământ, după dărâmături. Şi celălalt 
după dărâmături. Ţinteşte... Gata, l-a neutronizat. Aslan lângă rampă, 
aşezat, cu pistolul în mână. În faţa lui, la pământ, profesorul Brebu. E 
leşinat. Aslan gândeşte intens. Din depărtare se aud sirene. Aslan se 
gândeşte. Cu profesorul în spate, urcă scările. Sirenele urlă din ce în ce 
mai strident. Urmăritorii sunt aproape. Aslan gâfâie. Asta impresionează. 
Se împiedică. Asta impresionează şi mai mult. Ajuns lângă rachetă, se 
repede cu umărul în uşă. Uşa e închisă. Aslan scoate dalta neutronică şi 
forţează broasca. Trebuie să existe şi o broască pe care Aslan s-o forţeze. 
Urmăritorii sunt cât se poate de aproape! Aslan deschide. Stă în uşa navei, 
înfricoşător, cu un rânjet demonic întipărit pe faţă. Deasupra străluceşte 
Sirius, ca un ochi de fosfor. Aslan râde:- Hahaha! Vă distrug! Vă nimicesc 
pe toţi, hahaha! Plec acolo, la Sirius! Singur... singur cu viermele ăsta! 
Arată spre profesor, cu dispreţ. - Maestrul o să-mi gătească pe drum, 
hahaha! Ce ştiţi voi, ha! Aslan rânjeşte. Un râs teribil, de nebun. Aslan e 
nebun. Se apropie de tabloul de bord şi scoate cuiul electromagnetic. O 
clipă şi... se clatină ameţit. - Ce să fac? Dumnezeule, ce să fac cu cuiul 


electromagnetic?! 


Întâlnire de gradul trei 


Lespedea o găsise Şar Şarpele. „Don Quijote”, descifră Tau Taurul 


inscripţia străveche. În aceeaşi clipă lespedea se urni şi din mormânt ieşi 


temutul cavaler călare pe iapa Rosinantă. Ameninţa cu lancea, răcnind în 


lungul Căii Lactee:- Cine sunteţi voi, o! minuscule gâze, locuitori nedemni 
ai grajdurilor, slugi de han fără pic de onoare cavalerească în sânge, tu cu 
urechile albăstrii şi tu, cel cu ochiul mai aprins decât cărbunii Tartarului? 
Hai, îndrăzniţi şi pronunţaţi-vă numele cel de proastă condiţie, căci altfel, 
jur pe ciorapul preaiubitei mele dona Dulcinee, lancea asta în faţa a căriia 
tremură mii de viteji şi chiar uriaşul Baroreu cel cu mustăţile de patru 
leghe a fost împuns într-un loc de ruşine, lancea asta, zic, o să vi-o-ncerc 
pe spinare!- Eu sunt Şar Şarpele, spuse cel cu ochi roşii.- Eu sunt Tau 
Taurul, recunoscu cel cu urechile vinete.- Şarpe şi Taur, pare-se n-aţi auzit 
de faima neiînfricatului cavaler plecat în căutare de mari şi inegalabile 
aventuri, care prin vitejia braţului său şi aşa mai departe. Eu sunt acela, 
iar aici, sub mine, mărturie este calul meu. Cumplită vrajă ne-a ţinut sub 
lespedea aceasta două mii de ani, dar iată, ceasul a bătut să mă trezesc şi 
să cutreier iarăşi lumea înarmat cu neînfrânta-mi armă. Nu-i vorbă că - pe 
moaştele de la Toboso! Veţi vedea de ce e încă în stare lancea unui 
cavaler adevărat. Deci spuneţi-mi dacă aproape sunt niscaiva uriaşi demni 
de puterea mea, ori zmei cu care să mă lupt şi să-i înving, ca să le iau 
averile drept pradă de război.- Ne pare rău, bătrâne, ziseră străinii, dar se 
vede treaba că eşti un cosmonaut tare înapoiat. Nu mai sunt zmei de mult, 
i-am ucis pe când cu sateliții artificiali. Care o fi scăpat şi-o fi găsit adăpost 
pe vreo planetă unde incultura ţine încă masele sub presiune de nervi. Mai 
ales biserica sugrumă spiritul novator, dar ce-ţi mai spunem toate astea că 
le ştii din şcoală. Aşa că, dă vârtos cu pintenii-n mârţoagă şi nu zăbovi pe 
drum, că vezi cum e cu paradoxul ăsta al timpului, nici n-ai prins de veste 


şi s-a terminat definitiv cu zmeii! 


Robotiadă 


Roboții se adunaseră pe platou, împingându-se unul în altul. Feţele 
lor de plastic metalizat arătau o expresie tâmpă.- Cântaţi! porunci Marele 
Robot şi toţi începură să calce ritmic pământul, cântând.- Noi suntem 


roboții U, cântară ei în cor.- Mai tare! răcni Marele Robot, dominându-i de 


pe stânca lui.Roboţii tropăiră grăbiţi pe picioarele lor articulate.- Nu mai 
suntem fraţii Omului, declară Marele Robot.- Nu mai suntem fraţii Omului! 
urlară mecanismele. Noi suntem roboții U. Nu mai suntem fraţii Omului! 
Câţiva se înspăimântară, simțind cum li se blochează circuitele. Stăteau 
pur şi simplu cu gura căscată şi priveau aiuriţi spre Stăpân.- Cântaţi! gemu 
Marele Robot. Cine nu cântă va fi desfăcut bucată cu bucată şi i se vor lua 
toate şuruburile.Roboţii tropăiră iar, lovind cu tălpile groase în lespezi.- 
Cine suntem noi? întrebă Marele Robot cu vocea lui scrâşnită. Noi suntem 
roboții U. Ce este aceasta? Aceasta este planeta noastră. Omul ne-a trimis 
aici ca să-i facem lui una şi alta. Nu mai suntem fraţii Omului! Noi suntem 
roboții U şi planeta noastră este planeta noastră.Mecanismele cântau după 
Marele Robot, cuprinse de frenezie.- Să avem şi noi o planetă unde să 
trăim fericiţi cu robotinele noastre şi să ne înmulţim! ţipă Marele Robot. 
Omul ia tot, Omul ne obligă să muncim pentru el. Noi suntem roboții U şi 
vrem o planetă nichelată, cum sunt capetele noastre. Slavă Marelui Robot! 
Aceasta e legea. Cine n-are capul nichelat?Stăpânul îşi roti farurile peste 
adunare.- Toată lumea are capul nichelat, constată el cu satisfacţie. 
Cântaţi! Cântaţi toată legea!'Roboţii reîncepură să tropăie, răcnind. Unul îşi 
ridică vertical braţul metalic.- Ce vrei? întebă aspru Marele Robot. De ce 
întrerupi procesiunea?- lenicec nu cântă, raportă denunţătorul. Tot timpul 
l-am filat şi nu cântă.- Demontaţi-l pe lenicec! ordonă Marele Robot. 
Pesepsiţi trădătorul, complotistul, antirobotul!Cu o clipă înainte de a 
ajunge în neant, lenicec, rămas un simplu cap, mai apucă să ţipe:- 


Invidioşilor! Degeaba... N-am nici un şurub! 


Legenda lui Cassiopeu 


Cassiopeu, vestitul cântăreţ sideral sufla în tuburi şi sonurile 
creşteau solemne, umplând spaţiul mov-argintiu de deasupra Terasei 
Vibratile, cum o furtună ar umple un ocean planetar cu zgomote 
legănătoare. De dimineaţa până seara sufla în tuburile de cuarţ, stârnind 


când simfonii amorfe, când numai acorduri impresionante, mai ales în 


octavele de jos ale başilor, pe primele trei orificii. Amplificate brusc, 
sonurile se încărcau de rezonanţe mistuitoare, ca un foc potolit, incredibil, 
apoi se tălăzuiau spre urechile lui, ca nişte ape gâlgâitoare de fântână 
arteziană. Atunci, în timpanele acelea sensibilizate respira oceanul, cu o 
fremătătoare înnoire  contrapunctică. Ceva aerian, impersonal, 
imponderabil, un arpegiu de clopoțel argintiu îl furnica pe Cassiopeu între 
omoplaţii săi geniali.Era copleşit de o senzaţie de inerție definitivă, topită 
în visare. În încremenirea mută a Terasei, el sonoriza ecouri şi foşnete 
multiple, încât până şi timpul se materializa ca un fluviu amplu şi lent pe 
buzele lui lipite de tuburi.Nimic nu vedea, nimic nu exista dincolo de 
vuietul permanent şi spasmodic în care se integrau treptat note limpezi de 
clarinet şi tobă, aruncând în ocean, odată cu fluviul, bătaia energică a unei 
inimi omeneşti. Sonurile şerpuiau, încolăcindu-i auzul cu braţele lor 
tentaculare, se răsuceau în inflexiuni moi, nu atât de pure, aproape 
coclite. Nu se mai gândea la nimic, nici măcar la undele acelea 
concentrice, finalizate când în bemol, când în andante maiestuoso. O beţie 
de sunete îi împrejmuia raţiunea, dându-i senzaţii de o intensitate 
vicioasă, ca într-o euforie cu harpe eoliene.După ce Cassiopeu sufla în 
toate tuburile, transfigurat, sonurile şi acordurile se împleteau atât de 
sensibil, încât totul devenea o respiraţie majoră fluctuată peste stridiile 
amorţite. Notele vibrau profund pe portativele albastre-vişinii ale 
amurgului, pierzându-se lent într-o tonalitate nocturnă, legănătoare. Ecouri 
stranii, cristaline, asediau Terasa cu zborul lor fragil, iar de pe aripi 
scuturau struguri de constelații aurii, potolite definitiv în unduirea 
oceanului ritmic. Fugi ample, ca nişte mângâietoare insinuări de dragoste, 
aruncau dialoguri ondulatorii între un val şi o emisferă de lună.Atunci 
părea că un fluid liniştit gravita în jur şi-i contrapuncta duios sufletul, iar 
Cassiopeu persevera molcom în tuburile de cuarţ, simțind cum o indicibilă 


pace vecină cu somnul pogora în el. 


Ligheanul paragalactic 


Metacosmosul fremăta. Faptul era fără precedent în istoria Marii 
Uniuni Interplancosmogalactice. Zup Zur Zuk, cel mai iscusit pilot de 
superlumgalactonavă îşi pierduse pofta de mâncare pe când încerca să 
spargă carapacea protonucleonică de la frontierele Universului unificat, 
aşa-numitul Lighean paragalactic. Racheta lui, superlumgalactonava 
„Ultramezon”, se izbise năprasnic de Lighean, ţăndări se făcuse, şi în 
încleştarea aceea pilotul suferise accidentul mai sus menţionat. Ştirea 
străbătu fulgerător matacosmosul, înfiorând trilioanele de bilioane de 
oameni care populau atunci Universul. De la cei mai mici asteroizi şi până 
la cele mai mari galaxii, Zup Zur Zuk afla sincere compătimiri. Era încă un 
adolescent, nu împlinise decât vreo cincisprezece mii de ani şi era păcat 
de el.Dar galaxiile nu puteau să lase lucrurile în starea aceasta. Zup Zur 
Zuk fusese un pilot formidabil, dovadă că numai el şi superlumgalactonava 
„Ultramezon” se aventuraseră în lumea inframicrometrică a forţelor 
protonucleonice din Ligheanul paragalactic. lar materia subatomică, 
dezorganizată, care umplea până la refuz Ligheanul, îl iradiase cu nişte 
particule necunoscute. Bilioane de trilioane de galaxii se sfătuiau acum în 
privinţa radiaţiilor care ucid pofta de mâncare. De la un capăt la altul al 
Marii Uniuni Interplancosmogalactice, mesajele circulau fără întrerupere, 
transportând ideile îngrijorate ale omenirii. Pilotul lui „Ultramezon” trebuia 
salvat. Trebuia învăţat din nou să mănânce.În Galaxia Pluscvamperfectă se 
convocă rapid Consiliul Metacosmonautic. O mie şase sute de galaxii îşi 
trimiseră reprezentanţi în prezidiu. Apoi Dunt deschise şedinţa şi expuse 
concis cele cinci sute de mii de ipoteze despre natura radiaţiilor 
inframicrometrice din Ligheanul paragalactic. În încheiere, Cosmosul fu 
învinuit de încălcarea normelor legale de convieţuirea cu omul şi se ceru 
chemarea lui la dreapta judecată. Trilioanele de bilioane aprobară 
instantaneu.La ora cinci şi optzeci de secunde începură pregătirile. Şase 
sute de superlumgalactonave îşi luară zborul şi se azvârliră în Lighean. 
Apoi mai încercară o dată, şi încă o dată, şi abia la urmă găsiră o spărtură 


prin care trecură victorioase în Infinit. 


Fundaţie şi Imperiu 


Lupoaica era singura supraviețuitoare pe navă. Catastrofa cosmică îi 
omorâse masculul şi puii. Acum astronava rătăcea avariată şi lupoaica 
aproape că nu se mai îngrijea de conducerea ei. Era apatică şi din când în 
când chelălăia jalnic după pui. Evident, expediţia era ratată, iar din punct 
de vedere psihic drama era şi mai înspăimântătoare. Lupoaica se chinuia 
totuşi să fie stoică, simțind că altfel va înnebuni. Să se întoarcă acasă? În 
pădurile de pe planeta ei îndepărtată? Drumul era lung şi ea nu se mai 
simţea în stare să-l facă. De când călătorea, uitase locurile unde se 
hârjonise cândva cu căţelanari de vârsta ei. Atunci crezuse că nu le va uita 
niciodată... Nava se apropia de un soare minuscul. Lupoaica o dirijă spre 
planeta a treia. Locul de aterizare îl alese nu departe de un țărm. Fiind 
însă avariată, nava se prăbuşi în mare. Lupoaica avu impresia că nu va 
mai ieşi deasupra şi în sine se pregătea să moară. Însă valurile, miloase, o 
săltară la timp, aşa că izbuti să înoate până la țărm şi să se ascundă în 
pădure. Nava era pierdută. Zăcea la patruzeci de înălţimi de lup sub apă. 
Cum s-o scoată afară? Ce să facă? Soarta fusese iarăşi vitregă cu ea. 
Lupoaica se gândi cu tristeţe că trebuia să rămână aici, pe o planetă 
străină, departe de semenii ei. Pentru totdeauna. Măcar de ar fi existat 
lupi prin apropiere, să le ceară o labă de ajutor...Şi într-adevăr, întâlni lupi 
în pădure. Dar decepţia îi fu mare atunci când constată că din era ei 
atomică se prăbuşise tocmai în epoca de piatră. Lupii de aici erau nişte 
primitivi! Noaptea, cosmonauta stătea pe labele de dinapoi şi privea prin 
spărturile dintre arbori cerul înstelat: îşi căuta planeta de baştină. Profilul 
ei neclintit exprima o profundă melancolie feminină, care în acele clipe o 
înnobila. Uneori îşi amintea de puii răpuşi. Atunci în ochii ei trişti 
străluceau chemări. Luna producea asupra ei o impresie lugubră. Într-o 
astfel de noapte, lupoaica auzi scâncete într-un tufiş. Găsi acolo două 
făpturi ciudate, ca doi brotăcei mărişori, lihniţi de foame. Îi mirosi 
nedumerită. Şi deodată, i se redeşteptă în suflet duioşia maternă. Le dădu 
să sugă şi „brotăceii” se atârnară grabnic de ţâţe. Cu lacrimi în ochi, 
lupoaica îi boteză Romulus şi Remus, după numele puilor ei decedați. Cu 


timpul, întâmplarea fu purtată peste mări şi ţări. Şi-o slăveau poeţii în 
imnuri, şi-o băsneau bătrânii, iar istoricii o compilau înfioraţi într-ale lor res 
gestael: 


„Şi femeia aceasta născut-a prunci doi, dolofani şi bine văzuţi de 
Junona2. Căci pruncii la moarte fiind rânduiţi şi aşijderea mama zic unii3, 
milă le-au fost părinţilor zei. Tibrul4 neînecându-i, ajunseră-n neagra 
pădure, unde sabini5 şi latini6 deopotrivă noaptea nu intră. Fiare cumplite 
pândind pretutindenea cică. Şi acolo crescuţi, cu lapte de lup neştiutorii 


prunci, ani câţiva trecut-au, până ciobanii în bâte pielea punându-i...” 


Note în text: 

1 Citat latinesc. 

2 Vechi zeu italic. Înainte de a fi detronat, avea templu pe Capitoliu, 
lângă pontifex maximus. 

3 Zice Titus Livius, care a editat în ceară o Mare istorie a Romei în 
142 de cărţi. Titlul s-a păstrat. 

4 Apă potabilă în vechiul Imperiu Roman. 

5 Sabinii - model de viaţă simplă şi hărnicie, persecutați de latini. 

6 Latinii - atunci în vrăjmăşie cu sabinii pentru nişte afaceri dubioase 
pe care, la atâta vreme, n-are nici un rost să le mai comentăm. 


